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জবা ও হাক 


পৃবলেখ 

চার জন তরুণ কবির কবিতা নিয়ে একটি সংকলন প্রকাশিত হচ্ছে! 
সাধ্নক বাংলা কবিতার আন্দোলনে এটা কোনো নতুন ব বিচ্ছিন্ন ঘন! 
নয়। লিটল-মাগাজিন মান্দোলনের সঙ্গে এই জাতীয় সংকলন প্রকাশের 
ধ্স্বায়ী ধারাবাহিক যোগাযোগ । বর্তমান সংকলন "আমাদের কবিতার 
আমরা হচ্ছে গোপাল লাহিড়া, সৈকত সেনগুপ্য, শান লাতিডী এবং 
ধ্বর্জে। এদের মধে। একটাই সাধারণ মিল । সকজেই, প্রমার লঙ্গে নানা- 
ভাবে যুক্ত । “স হিসেবে এই বইটিকে পধু প্রমা প্রকাশনীর ব্ বলে নয়) 
প্রমার তরুণ ছেলেদের ক্বিভা পিকে প্রথম সংকলন হিজেবেও ফেপার একটা 
খাপার আছে। 

একই বইয়ের ১'রজন কর্বির মেজাজ চার রকম, করিত রচনায় দক্ষ ভর 
বিচারও একেক জনের কাছে এক এক রকম মনে হতেই পারে । সে বিষয়ে 
পাঠকের মতামতই চড়াস্ত। কোনে! সংকলন প্রসঙ্গে প্রকাশকের এ বিষয়ে 
মন্তব্য না করাহু উচিভ। কিন্ধু যেহেতু এক্ষেত্রে আমাকে কবিত' নিবাচন 
ও সম্পানার দায়িত্ব কিছুটা শিতে হয়েছে, তাই ছু একটি প্রাসঙ্গিক কথা 
বলতেই হচ্ছে । 

একই সময়ে চার জন কবি, যাদের বয়সসীম। মোটাম্টি এক* কতটা 
বাপক ভাবে স্বতদ্দ হতে পারে তার কিছুটা নিদর্শন আছে এই বইতে । 
আবার স্বাতস্ত্রের মধ্যেও যে অন্তমিহিত মিল আছে চার জনের কবিতারই 
গঠনে ও উচ্চারণে সে দিকটাও লক্ষ কর! জরুরি । গ্রন্থের উত্তরলেপ অংশে 
অগ্রজ কবি প্রঅলোকরঞ্জন দাশগুপ্ঠ এই চার কবির কবিতা-স্পন্থনের সংক্ষিপ্ত 
পধালোচনা করেছেন, যা পাঠকের কাছে বর্তমান বাংলা কবিতার একটি 
প্রাসঙ্গিক গলিল হিসেবে মূলাবান হয়ে উঠবে । তাকে আমাদের আস্তরিক 
ক্লাতজতা । সেই সঙ্গে স্বতিধাধ হয়ে থাকবে শ্রুশান্তগ গঙ্গোপাধ্যায়ের সাহায্য । 
পরিকল্পন! থেকে নামকরণ, এই বইয়ের সবটাই প্রান শাস্তগ্ুর করা। কিন্তু 
যেহেতু শান্তহু প্রমারই নিবাহী সহযোগী তাই কৃতজ্ঞত। প্রসঙ্গে তার নাম 
উচ্চারণ না করাই বিধি সম্মত। 


সুচি 


ভালবাসা পাব, স্থুচরিতা 


যেতে দিও, গোধূলি সন্ধান, জীবন সজ্জা, প্রতিক্তিয়া, নিরোধ, ক্ষয়ক্ষতি, 
নিরর্থক, ম্বপ্রের মধ্যে আগুন, বিলম্বিত, নিয়মমাফিক, তুমি আর ঈশ্বরী, 
সিপাহীজলা, শুভ প্রয়াণ, গন্তব্য, হক্ব জলে, অতিক্রম । 


এক নদী আর এক খেয়। 


ভিন্ন কোনোদিকে, পারাপার, আম্তন, ফেরা, বিজ্ঞাপনঃ আমার আছে 

এক নদী আর এক খেয়া, আমাকে যদি বলতে দাও, এক একজন, স্বগত 

সংলাপ, ডানার শিকড়, শব্দের মতো, অন্থভব, আজ সকালে, সামাজিক, 
দেখা হলে, শেষ নক্ষত্র। 


সোনার মুকুট ছুড়েছে জলে 
মাটি ভিক্ষা করছে, আজ জমাক্েত মন্দিরে, সিড়ি ভাড়া, শ্বাশতী ব'লে, 
জলের শব ও নারী, মেঘ ও ভালবাসা, সহম্ম আন্দামান ও আজকের 
সকাল, নদীর কাছে, বাকুডার ঘোড়া, এক আঙ্লে, প্রশত্ত সময়, 
একেকদ্িন, সোনার মুকুট ছুঁড়েছে জলে, শব্গ্রহণ, দশতলা থেকে, 
এবার ষাই। 


শবরা এখন ফেরারী ট্রেনে 


অন্তত একবার, রাত্বি দেখলাম, একাদশী তার, নিবাত প্রািপ, নিরাপদ 

এত, মালবিকার কাছে, শেষের ঠিকানা নেই, কাক-ভোর, ঠায় দাড়িয়ে, 

সমস্ত শব্বরা, পৃথিবীর সব হেজে গেছে, সাদা খই-মৃখ, প্রেত, শহর ও 
স্থাপত্য, শুধু আমাকেই ?, মনে পড়ে গেল। 


ভালবাসা পাব, স্সচব্পিতা 


মেতে জিও 


আর কিছু নয়, গুধূু সময়কে যেতে ছবিও 
যেমন নর্দীর মধ্যে ঢেউ জেগে ওঠে অতক্ষিতে 
আলশ্ট্ের স্পৃহা ছিড়ে খুড়ে হয় একাকার 
রিক্র মানুষের ভাবনার বন্ধুর ভূমি শুধু 
দাবানল আর গলিত শিলার এক আধার । 


আর কিছু নয়, শুধু সময়কে ষেতে দিও 
যেমন তোমার নৃপতিদক্ষ পৌরুষে জাগে 
পুণর্শব উপচার আর তৃণশীর্ণ বিরহ জালা 
প্রতারক মুছূর্তকে ধ্বংস করে জালিয়ে রেখ 
চিরস্কন পঞ্চপ্রতীপ আর শ্বতিনুখের রেশমা'ল]। 


পোখুলি সন্ধান 


বে দিকেউ যাহ ছড়িরে যাস পোধুলি 

হয়ত এভাবেই শেহ হবে শুক্ত কলস 

দশ বাজন সুরের সঙ্গে এসে মিশবে 

ফিল ছোয়া ভালবাসার শীলিত দীন্থর 

গোপন লরোবরের পঞ্প অনায়াসে হবে বাসি স্তন । 

মৃত্যু ছায়া হরে ফেলবে গহীন হীঘি, মু্পাত্র আর তরুলতা 
নশ্বর মান্থষের গৈরিক চেতনা ছুঁয়ে চলে যাবে 

প্রণতি নী যপন ছিকু স্থির চাহনি নিয়ে 

খুজে ক্ষিরবে তপন কোন বিদগ্ধ বিজ্ঞানী আফিওপটে রিবা. 


জীবম সজ্জা 


একবারই থেতে হবে সমুত্রতীরে 
বুফ্ের জলোল্াস উজানে ঠেলে দিনে 
পরখ করতে হবে দ্র ভালবাসা 


একবারই যেতে হবে বনবনাস্ছে 
ইউক্যালিপ্টাস্‌ সেনানী জলে উঠলে 
ছুয়ে নিতে হবে চিবুক প্রণয়চিহু 


একবারই যেতে হবে পাহাডতলীতে 
অতন্দ্র জ্যোৎক্নাতে হিমপালক ছড়িক়ে 
ভরে তুলতে হবে লূত জীবন সজ্জা । 


৯ 


শু ত্িজিজ্সা 


বে শা কখনও ওখানে । 

ব্যর্থ আন্ছবেরা বসে জটলা করে 

স্থনার হ্ন্লে অল্পে বিহ্েষে । 

ক্রিস্টোক্সার রোডের ুটানশ ছেব্েট। 

বনু বিজ্ঞাপিত বিপ্রতের সণ শহশদ হলে 
খুল্প! ফেদেছিল দারুণ ভতভাশেোে । 

হয্সত কারণে জামার দশশিত শরখীনের 
খোলা হানক্সার ০তন্ষ পুষে নিতে 

বসে থাকে কোন আঅবকাশে । 

শশিতভ ছুরির ফলা আান্দ,নে ঝলতে ডঠনলে 
জপ হনে আসা আমন ছুড়ে ফেলে 
উল্মাঙ্গ হাছে খোলা আকাশে । 
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লিধোধ 


ছকে ছিলি তাকে তেন 

পাহাড়তলি বাকে ? 
বুঝিস নয কি বুগজনতা। 

বুক উচিয়ে খাকে ? 
কেন এত জীবন মায়! 

এক রোখ1 তোর টান ৮ 
ছিড়ে গেল ক জ্ঞোড়া 

আগুন ঝরা মান । 


সবি 


ব্যান বি 


পহছ্ে বো? শাহ অন গাম্লুক 


চিজনশজ্ঞাটি 

স্ুবছে কুল ডুবছে জনি ডুবুক 
বসন্ত বাটি 

আলে বুক বলছে আঠি জ্স্‌ ক 
বনজ মাটি 

ভুত মুল ভুলতে লাকা ভুনলুক 


শ্ুশল ব্বাপাটি। 


্ধ্ী 


নিরর্থক 


ঠোট ছুটি মেলে ধরলে যুবতী 
ঢেউ হয়ে যায় 
মিলায়, শুধুই মিলায় 


বাহুছুটি টেনে ধরলে যুবক 


মন হককে যাক 
ভুলায, শুধুই তুলায় 


এখন ৩স ঢেউ নেই যুবভীর 
শুধুই শৃন্যতর মনে হয় 
এখন সে মন নেই যুবকের 


সবই নিরর্থক জল হয় 


ডা 


ব্যয় অরে ব্আখীঞ্দ 


পায়ের তলার "কাশ সরিয়ে কিলে 
উঠছণ ছিগান্ধম্জোন্ডা বক্ষাহীন ডে 
যাত্রীর! সময়ে বলে উঠল নামুন । 


ক্ানাটোনিকামের পাশে ছিল গোলাপ 
উচু টিলার পরনে ঘমকা। হাওয়ায় 
পাইন বনানীশ জল্ে উঠল দাকুণ । 


জলঙজ্জমেতে জমে ছিল বিষাক্ত বীজ 
কময়স্তী বৃুঝেছিল, "আর কিছু নম্র 
চরাচর জুড়ে ম্বপ্রের মধে। আগুন 


সত 


বিলব্দিতত 


টান-ভ্ঞালবাসার কথা বলেছিলে তুমি 
ঘামাস্তে শিক়্ে । 
বরধার বাড়তি জলট্ুকু শুষে নিয়েছে রোক্দ,র 
শীত সমযে । 
ক্যানেলের জলে মাছ ধরার নেশা 
হাওয়ায় হাওয়ায় সষেক্ষেতের গন্ধ 
সকালের শিশিরভেজ। বৃনে। ঘাস 
ধান কেটে ফিরে আসা রমা মানুষ 
এরই মধ্যে তুমি তুলে নিলে শুকনো পাতা 
মুঠি পাকিয়ে ধরলে বৃটিদার প্রজাপতি 
ভোমার ঠেশটের ভালবাস। শুকিয়ে গলে 
উত্তরের হাওয়া এল । 
মনে পড়ল তোমার ভয়-ভাবনার মধ্যে 
দেরি হয়ে গেছে এবারগু | 


নিয়জনাফিক 


চক্ষা তা কোতে নেমেছে ধস) 
ষাত্রীর! কে কোথায় চলে গেছে 
'আন্ধ আর কিছু খাবে না 
বেল! ছুটে! থেকে আঅপেক্ষ! করছে ছেলেট) 
এপন ক্সাস্, অবসর, পাশে ফলের ঝুড়ি! 
গ্রাহাম সাছেবের বাংলোতে পৌছে দেবে 
এরকমই কণ। ছিল । 
রোধ সরে শিক্সে জমছে গোধূলি, 
শিবালিক পাহাড় ডিডিয়ে আসছে পাখির বাক. 
ট্ারিস্টর দেখবে আক্ত অশোকের শিপালিপি 
ছেলেটা প্রমাদ গুণল । 
পাছা কোর এই বধাতব পেরোন ষাবে না। 
একটু পরেই নামবে ঘন অন্ধকার, 
উপ্টেো পথে মিলিটারী ট্রাক চলে গেল 
ধুলো ভড়িয়ে । 
ছেলেট। আনলে কেড না গেলেও 
তাদের যেতে হন, যেতে হছবে। 
তাই ধীর পায়ে এশিছে গেল 
সাহস নিয়ে । 


ভূজি আব ঈদ্ধরী 


ভূমি পাওনি ফুল, মাল! আর মধ্মালাইতে চন্দনকাঠ 
যেষন পেক্সেছিল সহজে ঈশ্বরী আকাশবীপ জ্দেলে দিয়ে । 
আসলে তোমার ছিল ছায়াচ্ছর আভ্ডিমানের আড়াকো ভয় 
আলস্ট ঠেলে চড়াই ভেড়ে হীরকঞজল স্পর্শ করার লোত 
আমল অহংকারে ভেসে বুঝতে চাওনি তুমি কখনও 
পাহাড়ের মধ্যে লুকোন সুত্র হারিক্ষে পাওয্ার চাতুরী 
একসমন্্ মান হয়ে যাবে বিকেলের শ্বেতকরবী বনে । 
আচ টেরেস্‌ ফান্সিং আর চা বাগানের মেহনত ০সরে 
ছু'য়ে এল ঈশ্বরী মন্দির প্রাঙ্গনের পাথুরে চার্নোকাইট। 
কুন্ন,র কিনারে এইমাত্র প্রত্যাশী জুইসিল্‌ বেজে উঠলে 
নীলগিরি ছেড়ে উদ্বাসীন সে চলে ঘাবে মহাবলীপুরম | 


৪, 


সিপাহীক্? 


এইখানে সয়ে খাকবে এমনিই ছিল 
চেউভাডা পণ, পাতালম্পশশ প্রতিজ্ঞ 
ফলিত রোকে জলে ভতগ্ত বালিয়াড়ি 
ময় টেনে নেবে আলসেমিতে খানি 
দৃুরমনন্ক দ্েলে-নোৌক। সম্ুক্র ঠেলে যাবে 
স্্রঠাম কাশবন শ্ষেচ্ছাষ ঝরে পড়বে 
শ্ঙ্গামার বুকের মধ্যে ছিল স্বপ্রজল 

একী ভাবনাতে মলে দিই বক্ষতল্প 

ছিল নাঃ ছিল লা কউ রোহিত জক্ষ্যায় 
বে কেন চলে “গলে সিপাভীক্লায় ? 


খন প্রেস্সাপ 


শুধু এইটুকু বলতে পেরেছিল 
মেধার সঙ্গে বাণিজ্য মিশিও না! । 


ধু এইটুকু বলতে পেরেছিল 
আশিবনে সুখ ছড়িয়ে দিও না । 


শুধু এইটুকু বলতে পেরেছিল 
'সন্জধকারের আলোতেই শোভ। । 


শুধু এইটুকু বলতে পেরেছিল 
মৃত্যুর মাঝে অমর্ত্য বিভা । 


আর সেইমাত্র জল ছাপিয়ে এসেছিল গাড় প্রস্বরে 
চলে গেল ম্বেচ্ছায় শুভকুমার অন্তগামী লোকালে চড়ে। 


ন্‌ ৯ 


শাবি 


এখানে ধুলো উড়িয়ে যায় বাপ) 
পানে পাহাড় ছিল, এখন হেখ 

গুপ্ষ্ো গুড়ো সাদা মেখে 
হ'পাশে খাসজ্গল মাখা উচু করে আছে 
এখানে পাইন নেই, আছে ওক আর পপ,লার । 
পাক্ণ্তী পথে শুধু পড়ে থাকে শুকনে। পাতা 
পানে লঙশি ছিলঃ এখন বালি 

দিগন্তে মেশা খু ধু বালি 
পেকিদ্ে গেল বাস নিখর ভরি 
হ'পাশে পাথরের! দুরে সরে গেল 
হঠা্ই শিস দিযে উঠল নীল ট্রাউজার 
গোলাপ ঠট ফেপে উঠজ যেন 


বলাখলি শুরু হতেই খেমে গেল 
সব ভীক্ষ চিৎকারে 


কখন এসে গেছে ভাকপাখর। 


৮, 


হাদযা জলে 


দু'পাশে পৃথিবী ছেলে পড়লে 

চৌরঙ্গীতে চুমু খেল বনানী | 

শুধু ছেলে পড়া নন? ভেঙে পড়া 

ইট-কাঠ আর ঝুরঝুরে কংক্োট কেঁপে এল 
টাম-বাসের মোক্ষম প্যাচেয় মধ্যে 

বোদ্ের বলে উঠল বয়লারের দুরস্ত আগুন 
ফুটপাথের দখলদ্ারীছের পোড়াতে । 
ছু'পাঁশ দিয়ে হেঁটে গেল প্রণয়িনী মিছিল 
বৃফে ছিল তার্দের জেলফেরত সাক্ষরলিপি 
রোদ-বুষ্টি বাচাতে শুধু প্রার্থন। ছিল পাতালের 
আর তখনই মিছিল ছেড়ে উঠে এল, 

কোর করে টেনে নিষ়্ে গেল প্রকাশ্টে 
দু'পাশে পৃথ্ধিবী ভেঙে পড়লে 

চৌরক্সীতে চুম্ব খেল বনানী । 


৮০ 


অত্র 


পেরিয়ে যাই বন* প্রান্তর? খুলর নি 

আকাশে বর্গাঢ্য সো । 

বিকেলের হাক মেছুর হযে এব্লে 

তোমার জলছবির পাশে ফুটে উঠল শালুক । 
জশ্বরীপুবের লীরবাবার ভ্ষেহশাহির বক্ষান 
সেরে বাধবিলে ডুবে মর একদল বম্যমান্ষ । 
তুমি চলে গিক্ষেছিলে বিশ্বাসহীনতাকে সজজী করে 
প্রত্যাশার বাহুতে লাগল ভয্ালক টাল । 

আজ এতদিন পরে নদিন্ডার সকালে 

মনে পড়ল তোমার স্সচর্ি তা ভালবাসার দাশ! 
শপেরিকে যাই টিলা, উপত্যকা, শীল জম্মু 
পাভাক্ে কুহাশার পালক । 


নি 


এক নদী আর এক খেয়। 


ভিজ কোনোদিকে 


ছিন্ন কোনোদিকে যাওয়া 
£সাধ্যই হবে তোমার 
নড়বড়ে তোরণে দাড়িয়ে 
মাঝে মাঝে তার সন্বন্ধে দু-চার কথাই বরং বলো! । 
হাসপাতাল আর শ্বশানের পথ মাড়িস়ে 
সরু ফুটপাতের উপর 
চারজনকে টপকেহ যেতে হবে তোমায় 
নরম রোদ্দ,বে গা! এলিকে তন্দ্রা এলে 
অনেক শিষ্টকে পশ্চিমে ষেতে দেখবে অবেলাক্গ 
'আর প্রতিশ্রতি ঘরে আগল দিয়ে হিম ; 
এধনও ভিন্ন কোনোদিকে যাজ্জার 
কল্পনা নেই তোমার 
রষ্েছে। ঘর আব বাইরের মাপা তভুমিতে। 


১ 


পারাপার 


বন্ধুর বাড়ির আজডায় 

মাঝবর়লী আস্ছুপ্রত্যযশ এক জানণ 

খলে মাচ্ছিলেন অনগল, 

অধ্যিখানে আমি হঠাৎই বলে উঠি 

নিজন্ব এক অভিজ্তার বিবরণ 

খানিকটা বেকায়দায় ভজ্রলোক 

মিনিট দুক্বেক আমার দ্দিকে তাকিয়ে 

বলে উঠলেন, 'রাবিশ' 

ধাক্কা খেয়ে বাইরে এসে ফেখি 

আমাদের ফাকট। কখন কয়ে গেছে ফাকি। 


পা 


০০১০১০০ 

ফখন আমি অনুর বাড়ি যাই 

পাত তখন একটা 

রাত্যার কুকুরক্ষের চিৎকারে 

আমি শেষবারের মতে হ্বর্ণ হতে হতে 
হিমনীল শরীরের স্পন্দনে 

একটান1 নিজের অবস্থান খুক্জ ছিলাম 
কেউ সাড়া দেবার আগেই 

নিজে থেকেই রাস্তায় নামি 

সামনে বিজ্ঞাপনের আলো! 

জলে নিবে আত্মপ্রচারে ব্যপ্ত 


ষর্দিও, মামহদের এপন ঘুমোনবার সময়। 


মি কি 


হো 


দুর গেক্ষে কিরছিলাম কলকাতা 

খানের আমির আলে 

ল্াদ্ত চাক বাসের সঙ্গে টে চজ্লে 

হাক, তুলে বাস 'একসমন্ে পন্য 

আবার বাড়ি ফিরে বাওযার ছোটাছুটি 
আছজদহজযেলে ৮ তগ্ধল আাল্চাশে স্থির খেকে 
রাতটাকে জীবন্ত আর গভীরতর করে তুলছিল 
বায ব্য খের বইছিক্শ লঙ্গা হয়ে: 


(বিজ্ঞাপন 


বিজ্ঞাপনে দুজন নারী বাসা বেধেছে 

বেশ কিছুদিন মোড়ের হোভিহ-এ 

একরাশ মান্য রোজ ওদের দেখে 

পুরুষেরা আড় চোখে তাকিয়ে দপ, করে নিবে চলে যায় 
রমণীর! আকাশ তাকায় 

সকালকে ঠিক ঠিক ফেখে 

নিজেছের খেপে খোপে রেখে 

প্রতিদিন ওক নিচে 

সকলে ইামের জন্য দাড়ায় । 


আমার বান্ছে এক জী কসর এক খেক 


খামার নাছ এক নী আর এক খেক 
ঘাবণের ধারা উপ. উপ, কয়ে পাচলো 
এখনই হাওয়ার সঙ্গে পাতার গল্প শুনে 
যুবক ব্বতী বুগলকপ ধরলে? 


আমার আছে এক লী আর এক খেক 
এই মুঙর্তে কাথা ও যদ্ধ বাধলো! 
অবিশ্বাসী মান্জযেরা ভিড করে 
পিপ্ুম্মতমা আকাশের ছিকে চাইলো সে 


আমার আছে এক শর্দা আর এক খেম্ব। 
মাটি এখন ধাকুণ উন! 

তুত্তিক্ষ ছা ইথিওপিয়ায় 

শিক্উটি ভূমিষ্ঠ হলে 

পরেছি কো পান করলো 


জবা ব্বক্ষি বলাতে দাও 


আমাকে যঙ্গি বন্তে ফা 
আমি বো বাক্যের কথাই বন্লবে' 
ছুই-স্ুই চাক মেলাবে! না কিছ 
মাক্ছবের পাশে চন্াবোই » 
আমাকে যি দেখতে ছাও 
আমি আখু দেখেই যাবে? 
শ্পিশুকে হাটতে শিখতে দেখে 
নতুন কনে হাটনবো £ 
'সান্াকে বন্দি শুনতে দাও 
সবার কথাই গুনবো। 
আমাকে ছেড়ে ঘদ্দি তে চাও 
আমি €তামাছের পিছ ধরবোই, 
আঁতকে ফক্ষি থাম্াতি চাও 
খ্যামে ত্তোমাকেরওও খামান্যোই, 
আমাকে ঘছ্ি ভাসাঁতে চাও ৮ 


এমিশ্ি এলি বাবারা ক 


এক একাল চাশোে খাস খরা ড়া হযে 
কআন্তেরা গড়ে ইট দিয়ে বাড়ি 

যাদের সুখ অনেস্মাসে 

আকবর ভার দের শরীরে গড়িস্ে পড়ে 
বজ দুক্াশখে প্র শ্ষিণরত এই সব মান্ছষ 
নিশ্দপ থেকে আজ তালে 

আরা যেন বঙ্গে, এটা কাকের পৃথিবী 
এগাানে ০কানো হাহাকাক নেই 
শরীীনলে রক্খারা ওয়াল অহা! 

শীশীবন প্রানে বক্ষে চন্জে। 

মন্র এছের 

শী তঙ্ন মাল! দুরে হছে? 

জীবন ছাড়া, লকব্্রীছাড়! দুজ হটে? 

অর্ধ বালীশ, সমযহাজ) জু ছটে। 

হর হট্টো» ৮$ ছাট 


সহশ্দত সংলাপ 


ঞ্রতধর সখধেতাপ্পে পাতার কেমন রচনা করেছে 
খনবেষ্ঠিত ছাক্সা, আমার প্রিক্ষতমার সুখের মতো? 
ইন্ধানে আমি ভালবাস। খুজেছি 

খানিকট। বিশ্রাম আর শাস্তিও 

কাম্পকে ওই ছাক্সা থেকে অন্য পুরথথিবী 
'ঘামাকে টেনে নিছে বাবে জানি 

এর জন্য আমি প্রস্তত, খানিকটা! ছিশাহানাও । 


শক্যেয জক্ডো 


আক 'এক সমন্ব নিরস্ভতর শন্বান অন্জারিত কয়ে 
দিতেই হবে কিছু সময 
শহক্দের তো পাখির অতো 

উড়ে যেতে চাস্ব বাতাসের সঙ্জে 

এই বাবে যাবে কবে 

কত কাশ কাটে 

হৃদয়ে নামে এক পরবিজঅতা। 

ভাকে ঠেলে ফষেতে কউ ছয় 

তাই ভাম্াাভোলে ফের পড়ে খাকি। 


অনুক্কব 


একটি অন্ধ হেসে প্রার্থনা করেছে 

এক রহুল প্রচারিত সাহিত্যপজে, তার যতো অন্ধ 
চোখের জন্তু মৃতের একটি করে চোখ চা 
বলে, অনুভব করে! পাঠক আমার কথা । 
অনুত্ব ধু চাও? হণ চাই, শুধু তাই। 
হঠাৎ বাইরে তাকিয়ে দেখি 
অভ্ভবহীটীন আমরা চলেছি ধবীরে সুপ্ছে অতি 
স্ীহণ সতা চেয়ে বলে একটু হদদি সঙ্জাগ হতি 
ফ্েখতি রাত কিছু রয়ে গেল দেখা বাকি; 
অহংকারের বর্ষ তুলে দেখলে একজন 

'আখচ অনুভব গড়ে তুলেছিল জাতি 

গড়ে তুলেছিল, ত্যাগী, প্রেমিক 

গড়ে তুলেছিল কর্ম, কবি 
সত্যতার অপর নাছ অনুভব । 


সা লাক্ণলেে 


আছ সকফান্দে হঠাত বুক ভরে পেক্েছি এক রড়খনি ॥ 
তুমি জান রত্বধখনি আবিক্ষারের আলম্দ ? 
ছ্যা, বপকখার গলে পড়েছে? 
সলিল আর শীলা বেড়াতে এসে ছিল 
আজ সকালেই 
উচ্ছল হযে শীর। বলে? 
সেঞ্ানে এই আবিষ্কারের আনন্দ 
আমি কি যেখুশী হলাম তার কথায় 
সলিল আনন্দে ফেটে পড়কেলা। 
আষরা তিনজন একই নৌকা উঠে এলাম | 


সাআিন্ক 


আমার এখনই খুনোবার সময 

এই লে, আছি সবে উঠেছি 

শিকল ছে সে বললে? 

না এটা কখনোই সময় নয় ঘুযোবার, 
এখন জাশপরণ । 

আমি জেলে জেশে যখন 

একট] ফাকে যেতে উঠেছি 

সে তখনই বলে উঠলো? 

না? একটাই কাজ নয 

ওইখানে কআসযেকটা আরে! 

বকা পড়ে আছেঃ 

এইক্ঞাঘে সে জাশপরশে আর 

দিআপে মেতে উঠে 

আমাকে সামাছিক করে লিল । 


জে! জায্েে 
এসে তু 


খাসতে পাকলে ভালই লাশে 

কিন্ত তবু জরবিকানর্রে উলোট পালোট 
ভক্মতে। থাকে / 

ভাপ যঙ্দি তার সত্যি তোমাক 

বানেই টেনে এপস 

স্পষ্ট স্ঞাষায় বলাই ভাল 

রেখে এসে! গয়নাগাটি, এবং 

তোমার জেজা-আলো! 

আমিও আলি নাম-প্ষবী-উপাধি আল 

কেতাব-খেতাব ভাসিয়ে দিযে নদীর জব্লে 

হোকু না দেখা তোমার আমার 

তারপর এক পর-বিকেলে । 


চি. 


শেষ অক্ষ 


শিল্ষর দুচোখে চোখ রেখে 

"গার তার ভালবাসা নিক্কে 

কাম নক্ষত্রের দিকে যাত্রা করেছিলাম 
মাঝপদ্দে শিশুরা দুরে সবে গেছে 

গে তার ভালবাল। নিয়ে গেছে চলে 

তখনই খনি পথত্রক্ট হয়েছি 

কিন্ধ আমারও হযে কথা ছিল 

জান নিগ্ছে আলো ধরে ধরে 

চলবার অশ্বিকার ছিলি 

বাতাসের হাহাকার হৃকে নিষ্ষে ভাবি 
মাছযের। আর কতকাল অপেক্ষা করবে 
ওই নশ্ষত্রের ফিকে যাবার জন্য । 


পথ 


সোনার সুকুট ছু'ডেছে জলে 





অটি ভিক্ষা! করছে 


বাটি ভিক্ষা করছে আবার 
খআঅক্কুন পৌকহ 

ভূমি ঘি জন্মভূমি হয় 
বাজাও দামামা 

মাটি ভিক্ষা করছে আবার 
অন্ন পৌক্ষষ । 
কৈলাসে মর! শিব 


মাক্সাহাসে অদ্ভুত কৌততুকে, 
সময়কে ভেঙ্গ করার এই তো সমস্স- 
আটি ভিক্ষ। করছে আবার 

আর্ভূুল পৌর 

রক্তলীল রক্তছিম আবার স্বদেশ । 


চিত্ত 


আহার আজকে অ্জিযে 


অনল হিছিল ৈনিকে 

ছাস্য হাওয়াক হুর্ণশকে 

স্প্র্গ করুক তরুণ হাতি 
ভীষণভাবে দৃপ্ত হোক । 
বিপ্রর্থী সব বন্ধুর! 

কামরাতা রঙ সক্কার। 
'আক্ষ জবাযেত মন্দিরে 
বন্দী শিবের স্থক্তি হোক । 
কাকতাতুন্বা! বক্রণ। 

প্ষখ হিলাসের কজন 

এক হাটু পা ঘোর জল্লে 
'আঙ্ষ মিছিলে ত্যদ্ধ হোক ॥ 
অনটন কি দুর হবে? 

কান্সে হাত কি খান পাবে? 
আআক্জকে হাসার এই প্রলাপ 
সাজ হাওয়াতেই ব্যাঞ্ধ হোকু। 


সিড়িকাঙা 

সিঁড়িতে পা সিড়িতে পা 
সিঁড়িতে পা 

যেই ফিকে চায় সেইদিকে তুই 
সেইছিিকে ষা। 

গোলাপ বনে 

রক্ত ঢেলে আনন্দ কৈ? 
বন্ধস্বারে 

আঘাত করে সাস্বনা এ-- 
পাথর পাথর পাথর বৃকে 
লুকিয়ে আছে 

সীমক্তিনী সীমার পারে 
দাড়িকে আছে, 

রাত হয়েছে 

রাত্রি বেডে অনড় সময় _ 
হিজল পাতায় 

বেতুল মনের গল্প শোনায়, 
সিশড়িতে পা সি'ডিতে পা? 
সি'ড়িতে প! 

যেই দ্িকে চাত্ব সেইর্দিকে তুই 
সেইন্দিকে যা। 


৪৭ 


আশ্তী বাজে 


পারের হতে! স্থির হয়ে তুমি 
"মাকে ক্ঞাখো। 
আলোঙ্াধার়ের পর্দা থেকে 
আমাকে ভাখে।, 

ক্াত্তায় মোরে গতবাজের 

ভীত হাওয়া 
“বেস্ুল পৃথিবী করমচা চোখে 
হয় না পাওয়া । 

সাইরেন আখ পাজাকোল। ক'রে 
ছঁড়েছি জলে 

“ব$নে তোমাকে ধরেছি 
শাশ্তী ব'লে, 

এতদিন পর এই যে এসেছি 
দেওয়াল সরাও 

বাত ঘৃম দিতে ভাষাকে জেনেছি 
সুখী নামাও-স্ | 
কোনো কখা নঙ্থ চুপচা 

প তুমি 

স্পর্শে খাকো। 

পাথরের মতো স্থির হককে তুষি 
পাানাকে স্যাখেো। 


৪৮ 


হজের অন্য ও আকী 


জলের নিজন্ম কোনো শব্ধ নেই 
খবরট] জানতে পেবেই 

তোমাকে বলেছিলাম 
তোমাকে আক থেকে নঙ্ী নয় 
শ্টিষার বলবে । 

গঙ্গায় ধুসর চারে 

লাল পৃথিবী ভুবে গেলে 

পৃন্থিবী ওঠে চাদের আকাশে, 
অন্ধকার হনে এলেই মনে হয় 
তোমাকে স্পর্শ করবে এষন কিছু 
এবারে লিখবো । 

সু চিস্ম্িত। 

তোমার অনস্ধ হৃদয় জুড়ে 

বে কালবোশেখীর পালা 

এক ছুরস্ত চিল ওড়ে 

সেও কাডাল বাসস্থানের, 

ওড়ার ক্লান্তি ভেডে যেখানে পাবে সে ঘুষ 
পরম তৃপ্তি _ 

অনস্ঞ তার, সে রাজ্যের আকাশ হয়ে 
আচিস্রিত। 

ভুমি নিজেকে বিপ্রবী করে তোলো । 


৪৩ 


জে ও গাাজাবাস! 


বজিশ পাটি মেষ ও 

ছজ্িশ পাটি ভালবাস! 

সন্ষে খাকলে 

যে কোন হঃখই সঙ্ধ করে যেতে পারি। 
প্রধানত স্যধোছ ক 

স্থান; - প্ছখোকয 

দেওয়ালের প্রাচীরে ভৃপ ধকালে 

বাজারের বাজছে মেয়েছ 

চোখ নাচাক -- 

আসন্ধ কাক ভাকতে থাকে বাড়ির কার্লিশে, 
আবার কন্িতা অথবা 

সম্থুগ্রবিহছার 

বই সস্ধব 

যোশাযষোশে যোপাধোপে বিশ্বাসের পারছ 
প্দর্খী হলে-- 

শখ ততো লয় নারকেলের শাস 
ছেকেে বাক্স দু'দিনের রোচ্দ,রেই, 

আমি সব বন্্রণাই সঙ্গ করে নিতে পাকি 
যঙ্গি পাই 

নির্বাক প্রতিম1--মামবাতি জিস্কতাস্ক ! 


জাহছতর আজ্গামধান ও আজকের লকাক্দ 


বেনামী হাওয়ায় বন্ড বেশি ভয় আছে, 
ছাওয়ায় হাওয়ায় -- 

ঘরদোর, পোশাকী বাহার, অলঙ্কার 
ছন্ছছাড়া হয়ে ষায়, 

হাওয়ায় হাওয়ার 

কাগজপত্তর* গোপন অভিমান, অহস্কার 
জানাজানি হয়ে যায়! 

মেঘে ও মন্দিরে দাড়কাক 
সাবধানী হয়ে থাকে _ 
অতরক্ষিতে বুষ্ট নামে যুবতীর বৃকে 

জল ভেঙে জেগে ওঠে সহশ্ব আন্দামান । 
আজকাল বুঝতে পারি সাতসকালেই 
সারারাত কাল আকাশে মেঘ ছিল 

ঘরে খেয়াশায় বিচ্ছিন্ন সংলাপ, 

তবুও ভোরে গিয়েছিল জানা 

কেমন যাবে আজকের সকাল । 

ঘরে ঘরে সন্ধানী নদী আজ দুয়ারে জাগ্রত, 
চঞ্চল হাওয়ায় যেন কিসের ইঙ্গিত 

বড় ভয় আজকাল জড়িয়ে রাখে শরীর 
আজকাল বুঝতে পারি সাতসকালেই 
পাথরের বাটিতে আছে কী _-ছুধ নাঁ রক্ত! 


অকীয় কাছ্ছে 


চেনা নীম কাছে হেসে! ন! 

চেন নর্ধষী তারা নঙদশ ছয্সে পেছে 

খখুই বালিক শব - বাঙ্গির শব 

গেলা নঙীক্ষম কাছে যেও লা 

চেনা নবী নিশ্চুপ হযে পেছে। 

কোনো কথাই ব্য হযে ছয়ে 

ঝরে পড়ে না, 

ক্কেলনো কথাই আন্দোজশনে ব্সান্দোজনে 
বরাক না শিশির বিস্ছব । 

অঞ্ষচ ন্মীর কাছেই একা 

বনু কর্খ। একদিন, 

একদিন বছ আঅজশকার নর্বীন কাছেই..... 
নমর কাছেই মরে যাবার হচ্ছে ছিল । 


বাকুড়ায় ঘোড়। 


আরেকবার ভুল বোঝাবৃবঝি এলে 

শরীর ভূবিয়ে দেওয়া! বেত গভীরতার অন্বেষণে, 
খরের পিছুটান অথবা মিছুটান 

বরাধর থাকে বোকা কাকের মতো বিবদ্ত স্থির 
আরেকবার ভূল বোঝাবুবি এলে 

রোগে পুড়ে সোন। হওয়া যেত। 

বেলায় বাছুড় বাত্রী ক্লাস্ক বিষঞ্জ 

উড়ে! মেখের চুষে! খেয়ে চনমনে তাজা, 
তেমন উজান এলে ভেসে যাওয়া যেত _ 
আরেকবার ভুল বোঝাবুঝি এলে 

ভেঙে গড়ে নেওয়1 ধেত বাকুড়ার ঘোড়া । 


একি জাওলে 


এক কছি বাপ 

এক হাটু পা জল 

ছড়িয়ে আছে চিম্বাক্কতি 
আমুক্মভীর ছল, 

এক আঙুলে কবির কলম 
আক হাতে স্শ 

'প্রমন করেই ছয্মতে। যাবে 
ছুঃলময়ের ক্ষণ । 

ল্য পারে বনম্পণ্তি 

বন্য হাওয়ায় দোলে 
নিপ্রয়োজন স্মৃতিচারণ 
স্বত্যু বাছুড় ঝোলে, 
বাইরে বাতাল ধামখেক়ালী 
প্রতিলিঞ্দায় ভর 

আমার হাতের শক্ত কৃঠার 
তার জন্যই ধর।। 


ওশত্ স্যর 


অস্ভবাস খুলে সাবলীল হও 
"সস্তর-বাসের পক্ষে তেমনই প্রশক্ত সমক্বঃ 

হর কথাও সত্য 

বাকুড়াত্ লাল মাটিম্থখে, নাকে, ঠোটে 

বুকে, পিঠে, নাভির ছোট্ট ফোকরে স্থায়ী হলে 
করেক ঘটি কুয়োর জল নিতান্তই প্রক্মোজনীয়। 
তবে প্ররুতির দৃক্তিকোণও বিশেষ সাবধানী, 

রাত্রির অন্তর্থলে শক্তির আরাখন1 এবং 
তরম্থুক্ষে তরস্থুজে ফুটিফ।ট1 হলে 

কোরকে কোরকে পান গায় অজ্ঞান এক পাখি । 
আস্কর্বাস খুলে ফ্যালে। 

খুলে ফ্যালো। ছড়ি, সায়, যাবতীয্ সংস্কার 
কস্তর-বাসের পন্ফষে তেখনই প্রশক্ত সময়! 


এপ্রকেকছজিজ 


একেকদিন ফেখবেন 
মহুছস্া রোদ 
শুর্পনখ! মেঘ 
হাতের কাছেই লঙ্ী 
নঙ্দীর জলেই আগুন । 
একেকফিন ফেখবেন 
'আতস কাচে কাছা 
কার! ভেঙডেই গির্জ। 
বৈশাঙলী এক নগর 
নগরে ভূমিকম্প। 
একফেকধিন দেখখেন 
না জালতেই ব্সালে। 
"আলো জাললেই রাত 
রাতের মধ্যে কুক 
কুছকের বড কালো। 
একফেকদিন মেখবেন 
হাওয়ায় বাক্ষ-গন্ধ 
বাক্যের রড সা 
ৃক্চ জগৎ হরে 
আকাশে লাল তারা। 


সোলার খুকুট ছু ড়েছে জে 


প্র্বীপ্ত তার সোনার ম্বকুট ছু ড়েছে জলে 

'সহক্ষান্ে কালো রাতটাকে তুলেছে খবরে 

পায়ে তার ক্ষত ছিরভিল্স হাজার জাল 

তার হাতে তবু হ্িতীয্র ভুবন রোদ্দ,রে ভর । 

প্রদ্মীপ্ত তার আঅভিমানটাকে রেখেছে পুষে 
সারাদিনটাই কেটে গেছে তার উলঙ্গ শোকে 

প্র্শিপ্ধ তার জীবনট! নিযে খেলেছে গুলি 

ঘর হাওয়া আলো থেকে তে নিক্সেছে একেবারে ছুটি 


€ শী 


শাব্জ পরেশ 


শকাগ্রাছণ হলে 


'বক্কারের বন্যা শাঁষে 
কালে কাক ঘরে ফেবে 
চিল শেমে আসে 

ছাঞ্ধে পাছে ভয্ক। 


শব্খগ্রহণ হলে 


বিছানা? তোলপাড় 
টেবিছে ছত়ানো কাগজ 
ছেড়। ছবি 

চোরাবালি সুপ । 


খন্দগাছণ হলে 


শশকাওাহল 


হাওয়ার ঘুণশ 
ঘটোৎ্কচ £মঘ 
দুরের শব্দ 

আবছা লাল তারা। 
হজে 

এক শাজ ছাড়ি 
ঘরে ছাত কাপা। 
চিৎ হয়ে সুমি 
ঙগাস্ত ক্ষবা। | 


জশাভঙ্গা। খেকে 


দশতলা ঘেকে অনেক কিছুই দেখা যাম্ 
কত্ান্ষ আকাশ 

মাকড়ল। শহর 

হাওস্ার বন্ধুত। 

৪ তিনতলা ছাদ । 

রাস্তায় কুকুরের ভশুামি 

ষ্ণাড়ের দেড় 

আস্তজনের দীর্ঘনিহশ্বাস 

পৃরথ্থিবীপৃষ্টেই ঘোরাফেরা করে, 
দশতলায় শুধুই কমণ্ডল জল 

দ্শতল। শুধুই ভতজ পাহাড় । 

দশতল। থেকে অনেক কিছুই দেখা বাব 
সবুজ এভিনিউ 

আ[পলোক-উজ্জ্রল বাহার 

দৃুরবীষ্ষণ ভালবালা, 

রাব্তাকস হাপিত্যেশে হাওয়া 

ঘুরে ঘুরে মরে 

ভেসে ভেসে বেড়ায় শুধুই 

এঁকাস্ভিক একাকিত্ব? 


কি 


এবায় বাই 


পৃথিবী ভাল থেকো 
আকাশ ভাল থেকে! 
হাওয়! ভাল থেকো? 
শহব ভাল থেকে৷ 
বৃষ্টি ভাল থেকে৷ 
নী ভাল থেকে৷ 
শষ ভাল থেকে! 
শরীর ভাল থেকো! 
কবিত। ভাল থেকে। 
লু্দর ভাল থেকো 
আলো! ভাল থেকে! 
্ধ ভাল থেকে৷ 
ভাল--ভাল থেকে! 
এবার আমি যাই । 


সি 


শব্দরা এখন ফেরারী ট্রেনে 


ব্রন একবাকস 


ইদানিং কআঅলনেকে জলের বন্দনান্স রত 

তথ্বন, কাউকে কাউকে বলতে শুনেছি 

ওকে নাকি বীর মতো ছেখ্বাস্ 

আর নর্শটি কে? জল কি ভবে জেব্ীর মতো 
চিক চিক বালিহাস ওড়ে 


যাব; 
আমিও আঅস্যত একটিবার ষাব 


জ্লাজি জেখ্জাজ 


ওই ০স মেয়েটি পাস্িজিযে 

সটান সম্মজে নেমে গেল 

তখন ষটাদ উঠছিল, পু্সিমার চা 

বার আমি কেবল দুর থেকে দেখলাম 

গমক্য বাগানে লোনালি জড়িয়ে মে বিশাল হকেছে 
পেই রাজকে প্রথম বাজি দেখেছি 


তারপর বজদিন ধরে দুর, বদর তকে 
অন্পপূর্ণার ছড়ানো ফুল কখনো হারিকে যায় 
শুকিষেও যেতে পাবে ভয়ে ঈ'ড্ডিকে থেকেছি 
কিন্ত বুক ঠেলে বুক ডে “স তেন 
জনবৃড়ি হয়ে ফিররল 

একবারও বুক ঘষে দাড়াতে পারিনি 

শুধু এক একা রাত্ি দেখলাম 


এ্রকাজন্ী ভাক 


ফোক্জ্ারি ঠকে দিকে 

এত নিরাপদ দুরে উঠে €গলে 

যেন জানলাম সদ্য কাচা আ্রভিন পঙ্ছ”! 
হছাওলান্স দৈবাৎ ছুন্লে রাত্ভাজ ছড়িয়ে দেয় 
আবার 7 খুছান্ো আনল? 

আলস্যে আক্ষে থাকে চিক্ুনি তড্রসি২ৎ ০টিব্লে 
আাক্সপন ধিন হস যাম্স পা অনস্তকাল 


কলকাতা! আজ ০তভামাকে ছুতে পানেলি লে 
একাছম্পী তর 
আনলে উপন্ে উল্টন্ল ভাসে 


নিবাত এজী 


ধান-ছুধ পলে বাক্স 

খার শরীরের ভাপে 

নিশিছোোর কেগে থাকে নিবাত প্রর্শীপ তার চোখে 
ঘাটির নিচের কলকল জলখবনি 

মাটির উপন্ে উঠে কাটাকুটি খেলাহীীন 

শ্হির হুস্থে আছে 


আমি তে মানুষ 

দুর থেকে দুরে রিনিলিলি 
সেলসে ঘাক মিনারের দিকে 
সঙ্ছ ছয় ? 

সন্থ ছস্ম হাপ সঙ্গীত 

এই আআলোছাক়্! 'অন্ককানে 


বিশদ এ 


ঘি কেন ব্রসিক'ভা ? 

সুখ তুলেই স্ুধোদক্স হছে 

০কেন তবে এমন সুখবর বাসে 
আনাকশর্ণে ভেকে উঠলে খুক্-কুড়োন মতে! 
মাজ একবার £ টানটান হোপে 


চারিদিকে সহজ্ব প্রণানলী 
অততোধিক বিচ্ছ,.ণ ছুটে ষাঁচ্ছে তবু 
ছেড়া ০মঘ মুখগুব্ির শপে 


আজ তুলে নির্দেশ করলেই 
বন্ডুদেকর সর্ষে ভাগাভাশি হক্সে তি 
সমন স্থান» আস্থার 
ছেক্ষেবেনলাকার ০সইহসব দিন বঙ্গ 
ফিশ্সে আসত একবার 

ভবে কি তোমার নেমে সাখ্যস। 
খ্ুজটা নিশ্চিত হত 

ন্ন্নাপদ এত 


আঙ্গবিকাক কাছে 


পয়তালিশের যৌবনে মে মাছ কতা খাকে না; 


ঠোট কামড়ে বক্র চোষার মতে! 
চিনচিনে ব্যখা। ! 


এক্ঘন 'নাক্নাসে মালবিকান্স কাছে যাও যায 
মান পেতে নো বসে 

কেকৃকাটা ছুরি দিয়ে শ্মতি তেরাক্ডে আচিকে 
মুড়ি ও চা খায় যাচ্ 

এপন মালবিকার কাছে যাওয়া যায 


চঙ্ে যাব একদিন 

হল্ছশ করে চশোে বাব 

শির দেয়াল টপকে 

বপনের ছাতা লৃকিত়ে শুধু একবার চলে যাক 

রাক্াঘরের ছুম্বার আপ.লে 

চর্িশ্পের মালবিকাকে বলব, “কি বাাখছ্ছে! ? 
ফেলে চনে এসে! চিলেকেোঠাছ+ 


মআাজলবিকার গেউটা? সবসমস্ব খোল! 

বাইশ বছর আগের মতো সীমা গন্ধ 

অথচ আমার স্থতি বাড়ি ফলের যতো 

মিষ্টতা হারিয়েছে! 

চকে যাব, 

দমন যেতে ইচ্ছে হল 

ইঞ্জছে হদ্ব আধাতে, “কি আঙছে।, হাল বিক। ?, 


শেষের ঠিকানা নেই 


ছার আখ। পেস্বারার গন্ধ 
অহরহ পৃথিবী বিরে আছে 


শোলাপ ন! পঙ্কজ ? কাকে চাই 

বরফ গড়নে সাঙ্ছা খই সুখ সেইদিন 

প্রশ্থ নেখেছিল প্রথম পলাশ ফোটা বাজে 
সেই শুরু, শেষের ঠিকানা নেই 


কণক-স্ছোর 


কলকাতার এক-একটা কাক-োর এত শব্দন্ছশন 
শম্থযোধ বালক, যার আকাশের বুক ঘেষে 

শেঁজা-তুলে! মেষ ছোটাছুটি করে 

নতুন হাটতে শেখা শিশুর মতোই 

সামি তাঁকে চিনতে পারি না 

মনে হন্ন কলকাতার ধর্মঘট, লক-আউট, গঝষ কাটাতে 
ছর্দিনের ছুটি নিয়ে প্রবাসে এসেছি আজ 


এই লামভ্ডিং অববা বদগরপুরে 

ট্রেশ দাড়িকে পড়ল “কস্‌? আওয়াজ তুলে 
তারপরেই ঘৃম-ভাঙা হকারের চিৎকার চেঁচামেচি 
অথচ কোনোটাই দাত বসাক়নি চেপে 

পাহাড়ি প্রান্তরে যেন কচুপাতার ওপরে 
উপ.উপ, জল পড়ে সরলর পলা তক 

০কাোনো গুণগত বনোৎ্লসব দেখে 


ঠাক্স ধ্াড়িয়ে 


আয়োজন সব ছিল 


শঙ্ধ্দীপ থেকে আলিম্পন 
উপোসও দিয়েছিল বাড়ির বউ 


শুধু আলে! থেকে মণি 
কিংবা শিখা নয় জ্যোতি 
এসব গভীর ভালবাসা খুব প্রস্বোজন 


অথচ বাড়ির বউর! 
ভন্ন সন্ধ্যা কাধে 

শান বাধানে! পুকুরে 
ঠায্স পাড়িয়ে রয়েছে 


খঠ 


লন প্রা 


কতখানি ভুয়ে এলে মুখ 

ক'যোজন পথ ছেটে এলে পাশাপাশি 
নিক্ষেকে বিশ্বাস করানে! সহজ 

এই জ্রাধিমায়, এইসব জ্যামিতিক গ্র্গে 
কখনো-সথনে। চকিতে পাথর নেমে আসে 
বৃক বরাবর, মধ্যে মধ্যে 

মনে হুন্ব এই তো! বেশ 

নাতিশীতোফ মাখাষাধি ভাগাভাগি 
ভাঙা হল পাথর, পথের নিশানা বুঝি 
এইখানে উঠল গণ্চে 


কিন্তু মৃক্থৃত' কয়েক শুধু 

গ্রাম চিরে সর্বগ্রাসী রাজির ট্রেন একাকী ছুটে এলে 
হর-বার ও উঠোনে ঝা ঝা শবে খেলা সেরে 

সমন্য শঙ্ধবা ফেরারী ট্রেনে উঠে মত হয় ভ্রমণে 


নখ 


পত্িবীর 
ৃ সব হ্ছেক্তে শোতে 


সমক্ত ভরাই 
ছেয়ে, হয * 
এপিসেে শিষ্েছে বন ০ 
তন্হ 
হুবেৰ। ; পৃথ্থিবীব সব হজে 
শেছে 


৪ পা. তলেল 
রঃ ঞ 
এ আটে ক্র 
উঠ | ক শীত ডভাটে! ক 
ক তৎপর হেটে ষাহ 
লাপর্রিক পরে - সামা ট 
- কেক 


১. 


সা! খই-জুখ 
সাদা খই-মৃধ, কিছু পোকা গত শীতে পসে গেছে 


শশত পুবে আজ, আবার নতুন কিছু কমলালেবু 
পার টসটসে কোয়া! কেপে কেপে কম্প দিয়ে 
খ্বান্জে। ঠেটে যাবে 

দশ্ফিণের পথে জানি উজতরের দকে 


তাদের জন্যই এই খে, 

অগন্ত্যের উড়নির খোজে নেমে গেছে 

যারা অজানা সড়কে বাবা ভাষায় কাপিয়ে 
স্তধু সেই সব উত্তর পর্ণেকের জনাই কাপি 

পা্দা ধই-ম্ুখ খসে যাবে, পুনরার, উত্তরের দিকে 


শত 


০ 


ঘাটে যারা এজেছিল 

আনা অপলক চোখে ফেখজ্‌ 

খনাম্স ছ.য়েছে ছেশ, ল্র্কয়ে কোমরে 
তাদের ফোছুল্য বেচাকেনা তাই উদছে গেছে 


আর ০স পোডাবাডির মাথার উপরে 
এখন গভশব হয়ে প্রেত বসে আছে 


এ 


আক ও স্থাপত্য 


প্রশ্তিযোধ ভেঙে যাক, সব 

'সাবাড়ের জলকস্প, হঠাহ হঠাৎ 
প্রতিরোধ ভেঙে দেয়, ভেঙে খানখান 
শহর ও শ্বাপতা তারপর নিরালম্ব 
নিরন্ব, আকাশের নিচে শুয়ে থাকে 
রোগ বারমাসের অতিথি যার 

সেই শীর্ণ বালিক'র তে 

তিক করেছে বাকা রোদ্দ,.র যাঁকে 
কপালে রাখেনি কম্পমান কোনো হাত 


তাকে শুধু তিক্ত করেছে বাকা রোদ্দ,র 
আর জলকস্প এসে 


শশী করে বারবার 


খত 


খু আমাকেই ? 


ক্ষার এত সার ০স কি ধু আমাকেই খাক ? 
বাস খাক্স না? আলো খাক্স না ? 

আঙুল ? আখ্নতো নিজেই একদিন ছাই 
মণিমস্ব, তুম কি শুধু আমাকেই তিক্ত ক 
দ্রিলমাল শজ্খচ়5 শ্বাস্ে ? 

হ্ঞোমাকে ধনে না জেকে 


গড়,বের কিন্ত্ত দেহ বিন্যাসে 

০কন এত িবষ, মল্িমক্ম কেন ছড়া ভহাতে 
এই 'অলেকিক হাওয্া! 

-য ০তামার ঘরবাড়ি নিভাম্তক খেলার ছলে 
০সানাল্ি রোদ্দ,ক থকে 

তুলে তক এসিডের মুখে 


শপ 


অন্দে পড়ে চোনল 


বম ভিত ফেখলাম : কিস্স্ লহ আমাদের 
সন খোসা গেতুছ 

বামার ম! পিত পর্িক্গন আমাদের কানে! 
এতটুকু বস্ত্র নেই, চোর সব নিক্সে পেছে 


আমরা জবাই বশ্রহীন ; কিস প্রশ্ 

বস শা বক্ভ কার জন্ম আগে 

এমনি আরো কিছু ডতর 

ম্বেমন স্বার্থ না ভক্তি বিশ্বাস না হত্যা 

আত হাতেও ইতিহাসের পাাজা, ওজটাতেত শিষ্েই ছেখি 
ফিজানি, ভুল ছেখেছি কি দেখিনি 

চিকচিক বিদ্যা ঝলক 

আমাদের ছোট ভাহ আমার সধচে ছোট 

বছক্র সত্তর বিদ্যুৎ ঝলক চোথ 


মনে পড়ে গেল, তুমিতো, যেষন ১৯৭১ 


শে 


উত্তরলেখ 
স্পন্দিত চারজন 


হঠাৎই চারজন তরুণের কয়েক থোকা কবিতা হাতে এল। কোণো পূর্যধাধ 
চতুরঙ্গের প্রকল্পময় আন্দোলন পয, ভিন্ন চারটি দৃষ্টিকোণের রণন এই অমস্ত 
কবিতায় ম্পন্গমান । এদের মধ্যে এখানেই একটা বড়ে। মিল যে, এরা 
কেউই প্রকাশ্যত সাহিত্য জগতের মানুষ নন । আরো! একটি সাদশ্ব, এরা 
প্রতোকেই শাটক করতে ও দেখতে ভালবাসেন । সাহিত্য সম্পর্কেও এদের 
মমতা নিঃশর্ত | এই ধরব ভাবানুষঙ্গ কোনো অর্থেই মানদণ্ড নিরূপণ করতে 
সহায়তা করে না। তবু এহ একটি স্থৃত্রই এরা তুলে ধরেন, তারুণ্যহ মেধা । 


এরকম সিদ্ধান্ত থেকে মনে করবার কারণ নেই যে এ*দের রচনায় শুধুই সম্ভাবন। 
ছড়িয়ে আছে। গোপাল লাহিডী ও শান্তন্থ লাহিডীর সংশয়শাণিত রচনা 
পড়ে মনে হয়, দবীধকাল ধরে নিজেদের এক নিগ্িতির 'মাড়লে এরা মগ্র 
বেপেছেশ, এখন যেন বন্ধুদের তাগিদে কিছু কবিতা প্রকাশ করভে রাজি 
হলেন। এই ছুজনের কেউই একটি কথাও অতিরিক্ত প্রস্থরে বায় করতে 
নারাজ । "বুঝিস নাকি যুগজনতা বুক উ'চিয়ে থাকে ?” কিংবা “পাথরের মতো 
স্থির হয়ে তুমি আমাকে গ্যাখো”, এ ধরনের পংকি ধারা লিখতে পারেন, 
তাদের ক্ষমতা বিষয়ে সন্দিহান হবার সুযোগ থাকে না। গোপালের তুলনায় 
শান্তনু আরো! প্রাণবাধী, দ্বিধাকে যে কোনো! মুহূর্তেই প্রতায়ে অঙ্থবাদ করে 
নিতে পারেন ; আশ। জাগে, তিশি আমাদের শিগংগিরহ অপ্রত্যাশিত চমকের 
টানে নিবেদ ঝরিয়ে প্রসন্ন ছতে শেখাবেন । ধীও বিষাদের সমীকরণে 
আস্থাবান গোপাল । কবিতা রচনায় বৃত থাকলে তার কাছ থেকেও 
সামঞ্জস্যের বোধ অর্জন করে নিতে পারব আমরা। 


অস্ত দুজন, দৈকত সেনুধ ও ধরব দে, অব্যবহিত 'মাবেগে আক্তাস্ক হতে 
ভালবাসেন । কোনো শ্বৈরবৃত্ততার ভাড়নায় নয়, জীবন নামক রহশ্তমর় 
পার্ধপপরম্পরাকে হাৎডে খুঁজবার আগ্রহে দুজনেই উদগ্রীব প্রাত্যহের নান। 


ছে 


আবর্ত দুজনকেই কৈশোরের স্বগ পেকে ছিন্ন করে এনেছে । কিন্ত রুগ্ন হতাশ] 
বা তরল আশাবাদে এরা আশ্রয় নেননি । আসলে নিজেদের ঝালির়ে 
নেবার প্রক্রিয়ার কবিতার দিকে এসেছেন ফ্রব ও সৈকত । 


চারজশাকে ধিরে অমিত প্রতাশ! রহল। 


১ 


